
Serpents la nuit, 2005 

 

« La fuite des sabliers 

L’espoir est une chaîne, 
Le langage angoisse. 

Raison, hasard, apparitions :  
Illusions. 

La substance est illusion, 
Plus exactement transparence, 
Transparence totale. 

Cette grande ombre des choses 
Effleure mon regard 
Et tous les oiseaux 
Sortent du creux de ma main. 

Au papillon si proche de la nuit  
Je lis l’heure de la fuite. 

La fuite est le mystère de la création. 

Apparaître est une métamorphose de moi à moi 
En passant par l’univers » 

« Je suis descendu tôt à l’école  
Remplir mon rôle de maître 
Mais j’ai vu dans les talus 
Les vrais signes du pouvoir : 
L’herbe coupante 
La rosée en collier 
Les limaces traçant les voies futures » 

« Le bien, le bien-être 
Les choses standardisées 
Ferment la porte du jardin 
Où la rosée glisse sur les pétales 
Où les lèvres s’ouvrent 

Je veux retourner au jardin abandonné 
Et faire un joli radeau de bidons vides 
Pour laisse filer l’esquif 
Entre mes doigts 
Et guetter l’araignée qui dévore 
Le monde 
En silence » 
 

 

« Drapeau vert sur la plage 
Sables dans mes chaussures 
Interdit aux chiens 

J’aboie, pour voir. 
On m’envoie pisser contre l’arbre 
Mais j’y grimpe 

L’arbre seul est mon ami 
Ses feuilles me caressent : 
L’hiver plus jamais ne sera I vert 

Les mousses luttent contre la nuit 

Spasme de l’instant : 
Ma main est une feuille  
Qui garde un peu d’eau : 
Drapeau vert de la plage » 

« J’aimerais être la porte 
Où passe la lumière 
Et d’où sort la lumière. » 

« Un vieil homme est venu à ma porte 
Me dire que je n’étais pas là… » 

« Pourquoi ai-je toujours peur de perdre  
Ce que j’ai déjà perdu ? » 

« Une limace de mer noire 
Agonisait sur la plage 

Le sable doucement lui faisait un cercueil 
Recroquevillée dans ma main 
Je l’ai lancée à l’eau 
En espérant que de nouveau 
Elle croie à aujourd’hui 

Peut-être est-elle déjà morte 
Mais elle a senti la bonté de mon geste 
Et là où elle est, elle me prend pour le mystère » 

« Trois bonnes sœurs 
Attendent le paradis 
Mais là, prestement, 
Elles lisent l’enfer des journaux 
Peuvent-elles seulement croire encore 
Aux signes d’en haut ? » 


