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La rivière 

Les indiens, les cow-boys et tout le bataclan. Arbre du pendu 

où nous grimpons pour sauter pieds joints dans la bouse la 

boue où voltigent les papillons azurés si légers si fragiles si 

beaux. L’épinoche accessible dans ses mystères colorés. Les 

grandes nèpes, la mousse, le bec rouge de oiseaux d’eau. Des 

iris jaunes aux graines étranges que l’on fait fermenter. Une 

grille énorme qui ferme l’entrée d’une prairie, celle de la 

« brûlée ». La rouille la trouille. Rives où le ragondin mine, 

fuit, apeuré et l’œil jaune. Le rond sur l’eau provoquant l’hypo-

thèse du nom des poissons. Le trou d’eau mythique et dange-

reux. Une cascade avec un tronc à peine creusé. En travers 

les aulnes et leurs petites pommes noires, une hache cachée, 

l’odeur des menthes froissées. Les bouquets de saules qui 

cachent nos petites affaires solitaires. Un mouchoir lavé à 

même l’eau pure et puis noué à la cheville. Les éphémères, 

les libellules, l’éclair du martin, du matin. Quelques notes, un 

caillou blanc veiné gardé enfin lancé. Plouc. 
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Vieil arabe du bord du monde 

Sous un tas de vêtements fripés émerge la face d’Ali. Au bord 

de la mer depuis une éternité, il ne vit de rien et ne fait rien. 

De sous sa djellaba il sort un quignon de pain qu’il suce rê-

veur. Il boit au creux de la main à peine l’écume de l’eau pui-

sée d’un trou dans le sable. Un bâton noueux l’aide à se rele-

ver quelquefois, il fixe l’horizon et se rassoit énigmatique. La 

nuit il s’allonge là où il est recouvert de ses loques. Il parle 

toutes les langues mais ne dit que quelques mots. Ses mains 

tatouées ont connu les terres lointaines, les croupes volup-

tueuses, le pelage des fauves. Enfin, je crois … Lui il croit et 

prie et regarde. Il regarde les oiseaux, les vagues, les crabes, 

les bateaux, les étoiles, l’eau qui vient et disparaît. Il regarde 

tes yeux et mystérieusement s’apaise. Il est au bord du 

monde, sait l’inutilité de nos va-et-vient, l’horreur de nos 

villes, les guerres à nos frontières. Il n’attend rien mais à 

l’évidence une pièce importante du puzzle va bientôt nous 

manquer s’il disparaît. 
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