

A la recherche de Grégoire Simpson, extraits

60 textes 2014

1

La rivière

Les indiens, les cow-boys et tout le bataclan. Arbre du pendu où nous grimpons pour sauter pieds joints dans la bouse la boue où voltigent les papillons azurés si légers si fragiles si beaux. L'épinoche accessible dans ses mystères colorés. Les grandes nêpes, la mousse, le bec rouge de oiseaux d'eau. Des iris jaunes aux graines étranges que l'on fait fermenter. Une grille énorme qui ferme l'entrée d'une prairie, celle de la « brûlée ». La rouille la trouille. Rives où le ragondin mine, fuit, apeuré et l'œil jaune. Le rond sur l'eau provoquant l'hypothèse du nom des poissons. Le trou d'eau mythique et dangereux. Une cascade avec un tronc à peine creusé. En travers les aulnes et leurs petites pommes noires, une hache cachée, l'odeur des menthes froissées. Les bouquets de saules qui cachent nos petites affaires solitaires. Un mouchoir lavé à même l'eau pure et puis noué à la cheville. Les éphémères, les libellules, l'éclair du martin, du matin. Quelques notes, un caillou blanc veiné gardé enfin lancé. Plouc.

36

Vieil arabe du bord du monde

Sous un tas de vêtements fripés émerge la face d'Ali. Au bord de la mer depuis une éternité, il ne vit de rien et ne fait rien. De sous sa djellaba il sort un quignon de pain qu'il suce rêveur. Il boit au creux de la main à peine l'écume de l'eau puisée d'un trou dans le sable. Un bâton noueux l'aide à se relever quelquefois, il fixe l'horizon et se rassoit énigmatique. La nuit il s'allonge là où il est recouvert de ses loques. Il parle toutes les langues mais ne dit que quelques mots. Ses mains tatouées ont connu les terres lointaines, les croupes voluptueuses, le pelage des fauves. Enfin, je crois ... Lui il croit et prie et regarde. Il regarde les oiseaux, les vagues, les crabes, les bateaux, les étoiles, l'eau qui vient et disparaît. Il regarde tes yeux et mystérieusement s'apaise. Il est au bord du monde, sait l'inutilité de nos va-et-vient, l'horreur de nos villes, les guerres à nos frontières. Il n'attend rien mais à l'évidence une pièce importante du puzzle va bientôt nous manquer s'il disparaît.